我也没什么东西，就一箱的衣物还有点洗漱用品，很快打好包

才不过三点多

我下楼

在期待着什么

可是什么也没有，三点钟的街上很安静，以菱不在这里住了，我也要搬走了，那个人是决计也不来了，一下子觉得这街原来是这么荒凉

    我依旧等不到他的电话

    我手揣在兜里，手里紧握着玫瑰园的钥匙

我不知怎么来的玫瑰园，人整个恍惚，跟做梦一样

我打开屋子，什么也没有变，还是我原来收拾的样子，他的确是没来过

我站在门口，想像着他突然从屋子里走出来冲我微笑，可是，没有

我在屋子里转了几圈，坐在沙发上，想起那天他倚在我膝上的情景，原来以为这只是个开始，不想却是结束

起身看了看厨房，打开冰箱，里面的东西还满满的

我凄然而笑

    我又像一片叶子一样飘到街上，我想起那棵树，那棵散发着清香的合欢树

我来到那条街上，远远望那棵婆娑如盖的树，它依旧在那里，什么也没有变，它就是这样数十年一种姿态，在街市上阅四季，在花开中读无常